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 Réveillé par une voix douce, il ne réalisa pas 

immédiatement où il se trouvait. Il faut dire qu'il n'était même 

plus capable de se souvenir où il était avant de s'endormir. 

S'était-il seulement endormi ? À en juger par les fils qui le 

rattachait à son environnement d'un blanc virginal, il lui sembla 

évident qu'il n'avait pas dû s'endormir normalement. Mais 

d'ailleurs, maintenant qu’il y pensait… qui était-il ? 

 Il en était arrivé là dans ces pensées lorsque la voix 
capta à nouveau son attention. Elle l'avait sorti des limbes de 

l'inconscience, voilà à présent qu'elle le sortait de ses rêveries. 

« Houhou monsieur. Je passais dans votre chambre et je vous ai 

vu bouger les mains bizarrement, vous aviez l'air en souffrance, 

du coup je me suis permise d'entrer et de bidouiller deux trois 

trucs et puis comme ça marchait pas, j'ai débranch... Enfin bref 

j'ai fini par vous pincer un petit coup, ho pas trop fort mais juste 

pour voir. Et vous voyez ça a marché ! Donc voilà inutile de me 

remercier, de rien, je ne fais que mon job vous savez et puis avec 

un patient comme vous c'est un plaisir je vous assure... » 

 La voix avait un joli visage, jeune sans être juvénile. Et 
un flot de parole continu qui le submergeait autant qu'il l'aidait à 

revenir dans la réalité. Finalement, il trouva la force de l'arrêter. 

« - Qui êtes-vous ? Où suis-je ? Qui suis-je ? ». Des questions 

angoissantes. Surtout la dernière. 

- Ho toutes mes excuses ! Moi c'est Anasthé, je suis infirmière 

intérimaire, vous vous trouvez à l’hôpital central sur la planète 

Delos, système stellaire Astérope. Et vous êtes, attendez, je 

consulte votre fiche... Oui... Patient numéro un, alité depuis une 

semaine, informations confid... Oui bon, je suis désolé je ne sais 

pas vraiment qui vous êtes je viens d'arriver mais je suis sûr que 

quelqu'un va rapidement venir vous voir. En attendant reposez-

vous encore. Vous vous êtes réveillés c'est très bon signe mais 
vous n'êtes pas encore sorti du lit alors vous devriez... » 

 Tandis qu'elle finissait sa phrase, sa main vint caresser 

sa joue en un geste affectueux, son pouce caressant la pommette 

encore douloureuse de l'homme. Au même moment un bruit 

venant du couloir se fit entendre. Surprise par ce dernier, ou par 

son geste, il n'aurait su dire, la jeune femme se leva prestement et 

s'en alla après un rapide salut quelque peu gêné. En proie à des 

sentiments contradictoires, l'homme ne put empêcher plus que 

quelques secondes son esprit de sombrer à nouveau dans le 

sommeil. 
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 Quelques heures plus tard, l'homme se réveilla. Face à 

lui se trouvait désormais trois hommes vêtus de longues tuniques 

sur lesquels figuraient des symboles qui ne recevaient aucuns 

échos dans l'esprit du blessé. Ils portaient également des gants de 

couleurs diverses. L'un les portait unis blancs, l'autre noirs et le 

dernier un de chaque. Cela devait avoir un sens mais ce n'était 

pas important à l'heure actuelle. Son regard remonta doucement 

pour venir enfin rencontrer ceux de l'homme le plus à sa droite. 

 « Bonjour à vous Atlas. Puisse l'humanité toujours 

briller à travers vous. - Sa salutation fut reprise en cœur par ces 
deux comparses – Nous avons entendu que vous étiez proche du 

réveil et sommes donc venus nous-mêmes veiller votre retour. 

Hélas nous avons également appris pour votre perte de mémoire. 

Nous pensons que celle-ci serait dû à l'interruption, par une 

employée-parasite, du processus de restauration de mémoire mis 

en place à votre arrivé dans ce service. Nous avons bien entendu 

fait arrêter cette pseudo infirmière qui s'est permise de jouer avec 

votre vie. Il est absolument intolérable qu'une telle chose ce soit 

produite et nous ne pouvons que vous prier de nous pardonner. - 

encore les deux autres perroquets – Maintenant si vous le 

permettez je répondrais à toutes vos questions puis, si vous vous 
sentez en état, nous vous en poserons également. » 
 

 L'homme resta silencieux quelques minutes. Il essayait 
de rassembler ses souvenirs. Les trois hommes, Anasthé, le 

réveil, la douleur, et avant. Des bribes d’entraînements 

douloureux, des moments de camaraderie flous,... si peu de 

souvenirs. Si peu de souvenirs. Et pour une raison obscure un 

sentiment de malaise étrange mêlé de respect pour ces trois 

hommes qui le toisaient patiemment. Quoiqu'il en fût, il ne 

pouvait rester perdu dans ses pensées plus longtemps. Il releva 

ses yeux jusqu'à son premier interlocuteur et engagea la 

conversation. 

« - Qui êtes-vous ? Qui suis-je ? Où sommes-nous ? 

- Nous sommes les Hérauts de Delos au service de la Ligue 
d'Astérope. Nous sommes chargés de transmettre et de veiller au 

respect des lois et ordonnances rédigées par le conseil des 

Responsables. Nous avons également la direction des forces de 

défense de la Ligue présente sur notre planète ce qui explique 

notre présence ici mais j'y reviendrais. Je me nomme Hector, 
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voici Darius et Xénophon. Nous travaillons à trois, Darius est 

chargé de la face ensoleillée de Delos, Xénophon de sa face 

nocturne tandis que je m'occupe de la coordination générale. 

Voilà pour les présentations. » 

 La discussion dura longtemps et réveilla chez l'homme 

quelques souvenirs. Il se souvint très vaguement du système dans 

lequel il était né et de la formation qu'il avait suivie mais 
absolument rien à propos de la dernière mission qui lui avait été 

confié. On lui expliqua qu’il était l'Atlas, le plus haut gradé 

parmi les Héros et en qualité d'Atlas il possédait une liberté 

d'action quasi-totale. Il y a de cela trois semaines il avait été 

chargé d'explorer une nouvelle planète du système Astérope. Une 

semaine plus tard ils étaient quatre à être parti. Pour le reste, on 

savait seulement qu’ils avaient exploré la planète nouvelle durant 

au moins trois jours après quoi, Attika, la planète-capitale avait 

perdu tout contact avec l'expédition pendant environ trois heures 

avant d'être alerté d'un phénomène inexpliqué sur Delos. L'Atlas 

était reparu de nulle part au milieu d'un marché fréquenté avant 
d'être pris en charge par l’hôpital central du secteur. En dehors 

de cela, nul souvenir. 

 Depuis il avait dormi neuf jours. Hector lui expliqua 

encore qu'on avait tenté une restauration de sa mémoire avec le 

concours des meilleurs scientifiques d’Astérope mais que celle-ci 

avait échouée sans doute à cause de l'intervention de forces 

rebelles ou bien à cause de l'intruse arrêtée plus tôt. Atlas ne put 

guère aider les Hérauts à éclaircir les événements passés mais il 

se sentait déjà mieux d'avoir un nom, une identité, une idée 

partielle d'où il se trouvait et des gens sur qui compter. 

 Les Hérauts prirent congé avec une dernière 

recommandation. 
«- N'hésitez pas à nous faire appeler si jamais quelque chose 

vous revenait mais ne parlez à personne d'autres. N'oubliez pas 

que tout le monde ne goûte pas le néo-humanisme instauré par le 

Conseil des Responsables. Soyez prudent. » 
 
 
 

* 
 

 
 

 Deux jours passèrent encore durant lesquels il fut permit 

à Atlas de quitter sa chambre pour se dégourdir les jambes dans 

les services de l’hôpital. Il avait cependant interdiction de sortir 
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du bâtiment, pour ne pas qu’il y ait de fuite lui avait assuré 

Hector. 

En attendant que les mémorialistes parviennent à 

restaurer les souvenirs fragmentés dont on avait fait copie sur des 

serveurs internes de l’hôpital, on avait mis à sa disposition une 

infirmière, Tettix, mûre et replète, qui avait tout de la bonne 

maman. Et cela participa à rassurer Atlas. Chaque matin elle lui 
racontait deux ou trois choses sur sa vie de tous les jours ainsi 

que sur le monde actuel. Cela l’aida à se remémorer certaines 

choses. Des connaissances générales, utiles, qui lui semblaient 

pour le moment bien futiles au regard de tous ses souvenirs 

personnels qui lui échappaient. 

Notre convalescent en profita néanmoins pour réveiller 

autant de souvenirs que possible. Ainsi lui revinrent en mémoire 

une partie de sa formation, et bien qu'il eût perdu énormément de 

ses capacités, il était heureux de pouvoir à nouveau bouger son 

corps avec une certaine souplesse. Il se plongea également dans 

des ouvrages généralistes sur l’organisation géopolitique 
actuelle : du Conseil des Responsables à la mise en place des 

Ostrakons par la planète hégémone en passant par les planètes 

rebelles ou indépendantes. 

Astérope, système découvert il y avait environ neuf cent 

ans, avait permis durant cent ans la migration de la quasi-totalité 

de l'humanité restante vers un nouveau système solaire, un 

système viable. On raconte qu'au moment de l’exode, l'humanité 

s'était réduite à moins de huit millions d'habitants et que ce n’est 

qu’à quelques années de l'imminente fin de la vie sur Terre que 

ce qu’il restait des hommes étaient enfin parvenus à s’unir 

totalement, union qui n’avait pas durée. 

 Tout cela n'avait été possible que grâce au système de 
téléportation découvert dans les derniers siècles terrestres et 

reposant sur une ressource nouvelle et encore mal maîtrisée, 

l’Ambroisie. Une ressource dont on comprenait peu de chose 

encore mais dont on avait découvert par la méthode empirique 

qu’elle permettait de distordre l’espace de sorte que celui-ci 

puisse se superposer sur lui-même créant des Zones d’Inter-

Plans. 

 Cette découverte avait soulevé tous les espoirs et unis 

tous les hommes dans un projet commun. La survie, ailleurs. 

Mené par ceux-là même qui avaient le mieux maitrisé l’étrange 

substance éthérée, l’Humanité survécut et se rallia à la néo-
humanité de ses sauveurs. C’était une belle histoire pour tout 
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recommencer, oui, vraiment une belle histoire. Atlas souhaita 

avoir la chance de vivre une expérience similaire... 
 

 Il se sentait physiquement rétabli, cependant il ne 

parvenait pas à se libérer du malaise qui l'avait saisi à la vue des 

Hérauts non plus qu'aux voies qui venaient lui chatouiller la 

conscience durant son sommeil. Il n'en avait encore parlé à 

personne mais il avait le sentiment de voir remonter à la surface 

des souvenirs qui ne lui appartenait pas. Comme s'il se trouvait 
soudain assailli par des vies antérieures. Et le phénomène ne 

cessait de prendre de l'ampleur si bien qu'au quinzième soir il 

s'était résolu à en faire part dès le lendemain à ceux qui 

viendraient l'ausculter dès le matin. Il se plongea donc dans la 

lecture des colonisations du système Astérope pour mieux 

s'endormir une dizaine de minutes plus tard du sommeil du juste. 
 

 Il se retrouva sur une terre qu'il ne reconnaissait pas et 

dont il savait pourtant qu'il s'agissait de la planète inexplorée. Il 

était nu et en même temps immatériel. Il baissa le regard et 

constata qu'il n'avait effectivement pas de corps à proprement 

parlé. Il était... flottant. Habité d'un calme absurde, il releva le 

regard pour contempler plus attentivement ce qui l'entourait. Il 

n'y avait en fait rien. Absolument rien d'autre qu'une terre plate et 
blanche sur laquelle soufflait un vent continu, suffisamment fort 

pour soulever des nuages de poussières d'albâtres donnant à 

l'ensemble du paysage une atmosphère onirique. Seul au-dessus 

de l'ensemble se dressait une lune dorée, petite par la taille mais 

si grosse par la faible distance qui la séparait de sa planète. Elle 

occultait toutes les étoiles, donnant à l'espace un visage 

infiniment sombre et baignant la planète blanche de reflets 

dorées enchanteurs. 

 Soudain, Atlas repéra au loin des mouvements qui 

tranchaient avec le ballet lent des bourrasques blanches. Il se 

lança dans cette direction, il n'aurait su dire comment. Mais en 
quelques instants il était sur place, face à lui-même. Ou du moins 

à quelque chose qui ressemblait à lui-même. Il se reconnaissait 

bien, dans les traits, dans la voix, dans les gestes, mais le corps... 

le corps luisait dorée et ses contours semblaient mal définis. 

Mais plus il se concentrait sur ce dernier, plus les détails 

apparaissaient jusqu'à n'avoir que la matière comme seule 

différence avec lui. Il prit finalement le temps de s'intéresser à la 

scène dans son ensemble. Trois autres silhouettes, deux hommes 

et une femme, bien plus floues et qu'il ne parvenait à renforcer, 

étaient autour de son corps. Ils semblaient discuter paisiblement 
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et devaient avoir installé un campement en prévision d'une nuit, 

sans aucun doute, froide. 

 Soudain les trois hommes et la femme se levèrent et 

s'alignèrent face à la lune dorée. Ils riaient et, bien qu'il fût 

incapable de comprendre leurs propos, Atlas comprit qu'ils 

étaient des amis proches. Les quatre hommes levèrent finalement 

leurs armes en l'air. Ils tirèrent ensemble, en chœur, vers cette 
lune dorée qui semblait les défier. Leurs rires percèrent jusqu'à 

Atlas qui ne savait que penser de leur petit jeu et de la raison 

pour laquelle il revivait tout ceci. Car du fond de son âme, il 

savait qu'il était en train d'assister à l'un de ses propres souvenirs. 

Où au moins à un souvenir réel dans lequel il avait joué un rôle. 

Il voulait en voir plus mais il se sentit soudain happé ailleurs. Il 

tenta de résister du mieux qu'il put mais toute lutte était vaine. Il 

ne contrôlait rien. Soudain il était dans son corps. Le vrai cette 

fois, le sien. Il sentait la sueur couler et la douleur le parcourir. Il 

ne voyait rien mais se savait attaché, perfusé, médicamenté. Il 

aurait voulu bouger, se débattre mais il en était incapable, encore 
une fois réduit au rang de simple spectateur d'un souvenir qui, il 

en était certain cette fois, n'était pas le sien. La colère 

commençait à monter en lui quand il sentit que quelque chose 

essayait d'attirer son attention avec un certain désespoir. 

 Il ravala donc pour un moment sa frustration et tendit 

ses sens dans la direction qu'on lui indiquait. Il entendit alors des 

fragments de voix. « - … Bras dans un piteux état … Transféré le 

plus … faites savoir … les mémoires sauvegardées … Un mot à 

personne … ». 

 Atlas tendit cette fois toute son attention et mis toutes 

ses forces vers les voix, soutenu par cette étrange force qui l'avait 

guidé et qu’il soupçonnait être le gardien du souvenir. Il put 
enfin entendre un peu plus clairement. « Hector est en route. 

Protégez les serveurs et surveillez l'Atlas. Il doit rester en stand-

by tant que nous n'aurons pas confirmé son innocence. » 

  Le choc fut assez lourd. Dans un monde tout nouveau, il 

avait cru naïvement pouvoir s'appuyer sur ceux qui l'avaient 

accueilli en premier. Il avait pensé, si naïvement, pouvoir faire 

confiance à ceux qui le soignaient. Mais le soignaient-ils 

vraiment ? Tout souvenir disparut et Atlas plongea dans un 

sommeil agité au milieu duquel une seule pensée constante 

flottait « Menteurs ». 
 

 


