Chapitre 1
Elpis

Elpis n’avait pas une vie facile. Déja, elle s’appelait Elpis
ce qui était loin d’étre un cadeau. L’époque était a la diversité et
aujourd’hui on pouvait aussi bien s’appeler Pierre, Paul, Jacques
que Jean-Moktar, Freud-Mabiche ou encore Clitoris. Mais quand
méme... Elpis. Ses parents avaient fait fort, tres fort. Mais ce
n’était pas le plus gros probléme de cette jeune fille. Non, plus que
son nom qu’elle regardait comme I’une des nombreuses épines de
la couronne dont la vie I’avait affublée, Elpis avait le malheur
d’étre une bonne éléve. Une trés bonne éléve méme. Une
excellente éleve dans un monde peuplé d’abrutis. D’abrutis et
d’adultes.

Voila qui résumait parfaitement le marasme dans lequel se
trouvait plongée Elpis.

Elle savait que déja, a quatorze ans bien tassés, elle avait
plus de maturité que tous ces camarades réunis et méme que
certains adultes qu’elle avait le malheur de cotoyer parfois.

Comme, par exemple, Bruce. Bruce, un vieil ami de son
pére, le genre d’homme qui pensait que maman faisait du gateau
pendant que papa était en bas, le genre d’homme qui affichait sa
fierté au mur de ses cabinets, le genre d’adulte qui avait cru qu’il
pouvait la toucher sans lui demander la permission.

Pour I’anniversaire de ses douze ans, 1’idiot avait prétexté
vouloir lui apprendre trois pas de danse. Déja trés slre de sa
maturité, Elpis avait néanmoins ceédé aux propositions insistantes
du balourd, pour faire plaisir a son pére plus qu’a elle-méme. Mais
il n’avait pas fallu deux minutes pour que I’abruti vienne coller ses
grosses mains dégoutantes sur ses hanches. Sans doute pensait-il
qu’elle n’oserait rien dire, offerte en pature sous les regards croisés
de toute la gent bouffie d’années qui les regardaient un sourire
goguenard au visage.

Mais c¢’était mal connaitre Elpis. Elle maitrisait déja a
merveille tous les rouages de la communication et toutes les



subtilités des relations sociales. Régle numéro trois : La fille bat
I’ami.

Elle n’avait donc pas hésité une seconde avant de lui
écraser le pied du talon avant de courir voir son pére pour tout lui
raconter, ne manquant pas d’étoffer son récit de sanglots et de
quelques petites interprétations personnelles des événements. Le
tout en pleurant bien sdr ! Elle avait peut-étre menti, mais c’est tout
ce que méritaient les adultes comme lui. Elpis n’avait aucun
remords.

Depuis Bruce n’¢était plus un ami de son pére et elle pouvait
danser comme elle le voulait, sans personne pour lui dire comment
faire et sans personne pour venir la toucher.

Une liberte rafraichissante dont Elpis n’avait pourtant aucun
usage. En effet, elle ne dansait pas. Mais c’était une question de
principe : ¢’était son corps et personne ne pouvait y poser ses sales
pattes sans son autorisation.

Son corps, son territoire, son choix.

Certains diraient et d’autres disaient méme qu’elle avait un
léger probléeme psy. Et pour étre tout a fait honnéte, c’était
exactement ce que disait comme Monsieur Propre-sur-lui, son psy.
« Vous étes victime d’Haptophobie, jeune fille. Vous avez peur que
[’on vous touche... »

S’il y avait bien une chose qui ne I’avait pas touché, c’était
le diagnostic de comptoir de ce psychologue d’opérette qui avait
autant de finesse d’analyse qu’un beeuf a la charrue.

Elpis n’était pas véritablement fan de ces séances, mais elle
avait fini par en tirer un certain divertissement. Elle avait décidé
d’inverser les roles et d’aller chercher au fond de ’ame de cet autre
adulte décevant les échecs et les frustrations qui avaient construit
sa vie. Elpis n’avait pas eu besoin d’autant de séanceS que
Monsieur Propre-sur-lui pour comprendre d’ou lui venait ce besoin
de lui diagnostiquer un probleme au nom exotique.

Monsieur Propre-sur-lui ne supportait tout simplement pas
I’idée qu’Elpis puisse étre une jeune fille tout a fait normale. Une
jeune fille tout a fait normale qui souhaitait simplement avoir le
contr6le de son corps. Monsieur Propre-sur-lui était, en somme, un
abruti de plus dans ce monde.



Un autre male incapable d’accepter qu’il n’ait pas le droit
de poser sa main sur son épaule ou de lui tapoter la téte ans
autorisation.

Elle le savait pour une trés bonne raison, c’est qu’il avait
essayé. Oui, un jour, il avait essayé de la toucher. Rien
d’inopportun pour le commun des idiots, mais rien qu’Elpis n’ait
souhaité.

Alors qu’ils se saluaient aprés une ¢€niéme séance
improductive, il avait tendu sa main pour lui saisir 1’épaule dans un
geste qu’il s’imaginait sans aucun doute affectueux, paternaliste,
bienveillant. Mais la gifle qui lui avait frolé le bout du nez I’avait
dissuadé d’aller plus loin dans son geste. Elpis espérait que cela lui
avait aussi permis de prendre conscience que son geste était plein
de condescendance et de la suffisance typique des vieux males
frustrés.

Elle n’avait pas regretté¢ la gifle méme si c’était cette
derniére qui avait donné naissance au pronostic raté de Monsieur
Propre-sur-lui : Haptophobie... Quelle blague !

En attendant, Elpis continuait de le voir, car cela rassurait
ses parents, et méme si ces derniers faisaient partie de la catégorie
peu enviable des adultes, elle ne pouvait nier avoir une certaine
affection pour eux. lls étaient, aprés tout, ses procreateurs ce qui
leur donnait une certaine importance a ses yeux. Et ils faisaient
maladroitement, avec leurs moyens et leurs faibles capacités, de
leur mieux pour lui faciliter la vie. Elle devait leur reconnaitre ca.

C’était donc pourquoi tous les mardis ¢’était psy.

Ce jour-la cependant n’était pas un mardi, mais un lundi
matin aussi banal et ennuyeux que les autres. Elpis était en classe et
faisait de son mieux pour ne pas gaspiller le temps précieux que
ces professeurs, dépassés par le niveau toujours plus profond de
stupidité de ses camarades, lui octroyaient bien malgré eux.

Elle avait une routine trés bien rodée qu’elle s’était
organisée aprés quelques semaines d’observation. En effet, apres
avoir analysé chacun de ses professeurs, il avait été facile
d’adopter, pour chacun, I’attitude qui lui permettrait de passer le
plus de temps en paix.



En Physique/Chimie, par exemple, c’était simple. Il lui
suffisait de lever la main des le début du cours pour proposer la
correction des exercices du jour aprés quoi, elle savait qu’elle ne
serait plus interrogée pour le reste de 1’heure. Ho bien sdr, tous les
professeurs n’étaient pas aussi simples a gérer.

Les plus pénibles, c’était les professeurs de langue.
Toujours a vouloir vous faire parler ! Mais Elpis avait rapidement
trouvé la parade, dés la sixiéme en fait. Lorsque I'un de ses
professeurs I’interrogeait, elle faisait monter les larmes a ses yeux
et commengait a bredouiller d’une voix inaudible des aneries qui
ne ressemblaient ni a de I’espagnol ni a de I’anglais.

Aprés son cinéma il y avait eu des concertations, des
rendez-vous avec ses parents, des visites chez Monsieur Propre-
sur-lui, mais a la fin elle avait eu ce qu’elle voulait : la paix. Bien
str, il y avait toujours en début d’année un abruti de professeur qui
se pensait plus malin que les autres et qui I’interrogeait. Il en était
toujours pour ses frais et Elpis retrouvait rapidement la paix.

La seule conséquence desagréable a toute cette mascarade
c¢’était, une fois de plus, Monsieur Propre-sur-lui. Comme tout le
monde était persuadé qu’elle avait un blocage avec les langues,
Monsieur Propre-sur-lui s’était fait un devoir d’en chercher la
raison. Et c’est tres fier qu’il avait ajouté a I’Haptophobie supposée
d’Elpis un nouveau trouble : la xénoglossophobie, oui, oui, c’est
ca, la peur de parler les langues étrangeres. Quel idiot ! Mais bon...
a sa fagcon, Monsieur Propre-sur-lui divertissait Elpis plus qu’aucun
autre adulte. Ces vaines tentatives de la comprendre étaient aussi
divertissantes qu’irritante, c’était un peu comme regarder une
mouche en quéte du soleil venir buter sans fin contre une vitre.

Dans le long ennui que représentait le college aux yeux
d’Elpis, un cours se détachait vaguement des autres : le cours d’arts
plastiques.

Car si Elpis avait une passion, c’était le dessin. Elle
n’aimait rien tant que de croquer la vie sinistre qui I’entourait pour
en altérer la morosité ou tenter de mettre quelques lueurs
d’intelligence dans les portraits qu’elle faisait de ses camarades ou
des inconnus qu’elle s’ imaginait.

Ce jour-la cependant, ce n’était pas en arts plastiques
qu’elle exergait ces talents, mais en cours de mathématiques. Les



mathématiques, ce n’était pas fantastigue, mais cela avait
I’avantage de lui laisser beaucoup de temps libre.

En effet, en tant que bonne éléve, il lui fallait deux fois
moins de temps qu’a la plupart de ses camarades pour résoudre les
exercices rébarbatifs que leur professeur leur soumettait. Aussi
pouvait-elle mettre a profit le temps économisé pour la seule chose
qui lui plut vraiment : redessiner sa vie.



