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Chapitre 1 

Elpis 

 
 
 Elpis n’avait pas une vie facile. Déjà, elle s’appelait Elpis 

ce qui était loin d’être un cadeau. L’époque était à la diversité et 

aujourd’hui on pouvait aussi bien s’appeler Pierre, Paul, Jacques 

que Jean-Moktar, Freud-Mabiche ou encore Clitoris. Mais quand 

même… Elpis. Ses parents avaient fait fort, très fort. Mais ce 

n’était pas le plus gros problème de cette jeune fille. Non, plus que 

son nom qu’elle regardait comme l’une des nombreuses épines de 

la couronne dont la vie l’avait affublée, Elpis avait le malheur 

d’être une bonne élève. Une très bonne élève même. Une 

excellente élève dans un monde peuplé d’abrutis. D’abrutis et 

d’adultes. 

 Voilà qui résumait parfaitement le marasme dans lequel se 

trouvait plongée Elpis. 

Elle savait que déjà, à quatorze ans bien tassés, elle avait 

plus de maturité que tous ces camarades réunis et même que 

certains adultes qu’elle avait le malheur de côtoyer parfois. 

Comme, par exemple, Bruce. Bruce, un vieil ami de son 

père, le genre d’homme qui pensait que maman faisait du gâteau 

pendant que papa était en bas, le genre d’homme qui affichait sa 

fierté au mur de ses cabinets, le genre d’adulte qui avait cru qu’il 

pouvait la toucher sans lui demander la permission. 

Pour l’anniversaire de ses douze ans, l’idiot avait prétexté 

vouloir lui apprendre trois pas de danse. Déjà très sûre de sa 

maturité, Elpis avait néanmoins cédé aux propositions insistantes 

du balourd, pour faire plaisir à son père plus qu’à elle-même. Mais 

il n’avait pas fallu deux minutes pour que l’abruti vienne coller ses 

grosses mains dégoutantes sur ses hanches. Sans doute pensait-il 

qu’elle n’oserait rien dire, offerte en pâture sous les regards croisés 

de toute la gent bouffie d’années qui les regardaient un sourire 

goguenard au visage. 

Mais c’était mal connaître Elpis. Elle maîtrisait déjà à 

merveille tous les rouages de la communication et toutes les 
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subtilités des relations sociales. Règle numéro trois : La fille bat 

l’ami. 

Elle n’avait donc pas hésité une seconde avant de lui 

écraser le pied du talon avant de courir voir son père pour tout lui 

raconter, ne manquant pas d’étoffer son récit de sanglots et de 

quelques petites interprétations personnelles des événements. Le 

tout en pleurant bien sûr ! Elle avait peut-être menti, mais c’est tout 

ce que méritaient les adultes comme lui. Elpis n’avait aucun 

remords. 

Depuis Bruce n’était plus un ami de son père et elle pouvait 

danser comme elle le voulait, sans personne pour lui dire comment 

faire et sans personne pour venir la toucher. 

Une liberté rafraîchissante dont Elpis n’avait pourtant aucun 

usage. En effet, elle ne dansait pas. Mais c’était une question de 

principe : c’était son corps et personne ne pouvait y poser ses sales 

pattes sans son autorisation. 

Son corps, son territoire, son choix. 

 

 Certains diraient et d’autres disaient même qu’elle avait un 

léger problème psy. Et pour être tout à fait honnête, c’était 

exactement ce que disait comme Monsieur Propre-sur-lui, son psy. 

« Vous êtes victime d’Haptophobie, jeune fille. Vous avez peur que 

l’on vous touche… » 

 S’il y avait bien une chose qui ne l’avait pas touché, c’était 

le diagnostic de comptoir de ce psychologue d’opérette qui avait 

autant de finesse d’analyse qu’un bœuf à la charrue. 

Elpis n’était pas véritablement fan de ces séances, mais elle 

avait fini par en tirer un certain divertissement. Elle avait décidé 

d’inverser les rôles et d’aller chercher au fond de l’âme de cet autre 

adulte décevant les échecs et les frustrations qui avaient construit 

sa vie. Elpis n’avait pas eu besoin d’autant de séances que 

Monsieur Propre-sur-lui pour comprendre d’où lui venait ce besoin 

de lui diagnostiquer un problème au nom exotique. 

Monsieur Propre-sur-lui ne supportait tout simplement pas 

l’idée qu’Elpis puisse être une jeune fille tout à fait normale. Une 

jeune fille tout à fait normale qui souhaitait simplement avoir le 

contrôle de son corps. Monsieur Propre-sur-lui était, en somme, un 

abruti de plus dans ce monde. 
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Un autre mâle incapable d’accepter qu’il n’ait pas le droit 

de poser sa main sur son épaule ou de lui tapoter la tête ans 

autorisation. 

Elle le savait pour une très bonne raison, c’est qu’il avait 

essayé. Oui, un jour, il avait essayé de la toucher. Rien 

d’inopportun pour le commun des idiots, mais rien qu’Elpis n’ait 

souhaité. 

Alors qu’ils se saluaient après une énième séance 

improductive, il avait tendu sa main pour lui saisir l’épaule dans un 

geste qu’il s’imaginait sans aucun doute affectueux, paternaliste, 

bienveillant. Mais la gifle qui lui avait frôlé le bout du nez l’avait 

dissuadé d’aller plus loin dans son geste. Elpis espérait que cela lui 

avait aussi permis de prendre conscience que son geste était plein 

de condescendance et de la suffisance typique des vieux mâles 

frustrés. 

Elle n’avait pas regretté la gifle même si c’était cette 

dernière qui avait donné naissance au pronostic raté de Monsieur 

Propre-sur-lui : Haptophobie… Quelle blague ! 

En attendant, Elpis continuait de le voir, car cela rassurait 

ses parents, et même si ces derniers faisaient partie de la catégorie 

peu enviable des adultes, elle ne pouvait nier avoir une certaine 

affection pour eux. Ils étaient, après tout, ses procréateurs ce qui 

leur donnait une certaine importance à ses yeux. Et ils faisaient 

maladroitement, avec leurs moyens et leurs faibles capacités, de 

leur mieux pour lui faciliter la vie. Elle devait leur reconnaitre ça. 

C’était donc pourquoi tous les mardis c’était psy.  

 

Ce jour-là cependant n’était pas un mardi, mais un lundi 

matin aussi banal et ennuyeux que les autres. Elpis était en classe et 

faisait de son mieux pour ne pas gaspiller le temps précieux que 

ces professeurs, dépassés par le niveau toujours plus profond de 

stupidité de ses camarades, lui octroyaient bien malgré eux. 

Elle avait une routine très bien rodée qu’elle s’était 

organisée après quelques semaines d’observation. En effet, après 

avoir analysé chacun de ses professeurs, il avait été facile 

d’adopter, pour chacun, l’attitude qui lui permettrait de passer le 

plus de temps en paix. 
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En Physique/Chimie, par exemple, c’était simple. Il lui 

suffisait de lever la main dès le début du cours pour proposer la 

correction des exercices du jour après quoi, elle savait qu’elle ne 

serait plus interrogée pour le reste de l’heure. Ho bien sûr, tous les 

professeurs n’étaient pas aussi simples à gérer. 

Les plus pénibles, c’était les professeurs de langue. 

Toujours à vouloir vous faire parler ! Mais Elpis avait rapidement 

trouvé la parade, dès la sixième en fait. Lorsque l’un de ses 

professeurs l’interrogeait, elle faisait monter les larmes à ses yeux 

et commençait à bredouiller d’une voix inaudible des âneries qui 

ne ressemblaient ni à de l’espagnol ni à de l’anglais. 

Après son cinéma il y avait eu des concertations, des 

rendez-vous avec ses parents, des visites chez Monsieur Propre-

sur-lui, mais à la fin elle avait eu ce qu’elle voulait : la paix. Bien 

sûr, il y avait toujours en début d’année un abruti de professeur qui 

se pensait plus malin que les autres et qui l’interrogeait. Il en était 

toujours pour ses frais et Elpis retrouvait rapidement la paix. 

La seule conséquence désagréable à toute cette mascarade 

c’était, une fois de plus, Monsieur Propre-sur-lui. Comme tout le 

monde était persuadé qu’elle avait un blocage avec les langues, 

Monsieur Propre-sur-lui s’était fait un devoir d’en chercher la 

raison. Et c’est très fier qu’il avait ajouté à l’Haptophobie supposée 

d’Elpis un nouveau trouble : la xénoglossophobie, oui, oui, c’est 

ça, la peur de parler les langues étrangères. Quel idiot ! Mais bon… 

à sa façon, Monsieur Propre-sur-lui divertissait Elpis plus qu’aucun 

autre adulte. Ces vaines tentatives de la comprendre étaient aussi 

divertissantes qu’irritante, c’était un peu comme regarder une 

mouche en quête du soleil venir buter sans fin contre une vitre. 

Dans le long ennui que représentait le collège aux yeux 

d’Elpis, un cours se détachait vaguement des autres : le cours d’arts 

plastiques. 

Car si Elpis avait une passion, c’était le dessin. Elle 

n’aimait rien tant que de croquer la vie sinistre qui l’entourait pour 

en altérer la morosité ou tenter de mettre quelques lueurs 

d’intelligence dans les portraits qu’elle faisait de ses camarades ou 

des inconnus qu’elle s’imaginait. 

Ce jour-là cependant, ce n’était pas en arts plastiques 

qu’elle exerçait ces talents, mais en cours de mathématiques. Les 
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mathématiques, ce n’était pas fantastique, mais cela avait 

l’avantage de lui laisser beaucoup de temps libre. 

En effet, en tant que bonne élève, il lui fallait deux fois 

moins de temps qu’à la plupart de ses camarades pour résoudre les 

exercices rébarbatifs que leur professeur leur soumettait. Aussi 

pouvait-elle mettre à profit le temps économisé pour la seule chose 

qui lui plut vraiment : redessiner sa vie. 


